Мередит чувствует себя опустошённой после родов. Ей кажется, что муж её не слышит, будто между ними выросла стена. Каждый день давит тяжелее — тревога накатывает волнами, а одиночество душит. Иногда ей мерещатся пугающие образы, от которых холодеет внутри.
Ей не хватает поддержки, но говорить об этом страшно. Всё вокруг словно теряет краски, а мысли путаются. Муж не замечает её состояния, и это ранит ещё сильнее. Видения становятся ярче, будто предупреждая о чём-то неотвратимом.